僅僅“評(píng)論員”三個(gè)字,就足以闡釋白巖松在央視主持人中的地位。然而,他對(duì)他的這份工作性質(zhì)的描述卻是“如臨深淵,如履薄冰”。盡管如此,他依然坦然地向公眾宣布:我要進(jìn)入到得罪人的時(shí)代了!

白巖松給大學(xué)生演講
2012年10月22日,央視《新聞1+1》節(jié)目中討論的話題是“房叔”。從網(wǎng)上有帖子曝光“房叔”有21套房產(chǎn),到有關(guān)部門將其“雙規(guī)”,并召開新聞發(fā)布會(huì),僅僅只有十幾天的時(shí)間。評(píng)論員白巖松也覺(jué)得,這事兒“處理的夠快”,不過(guò),他更感興趣的是,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,如何形成一股合力,反腐倡廉。
作為央視評(píng)論員,白巖松最大的特色,不僅僅在于發(fā)出批評(píng)的聲音,更在于建設(shè)性的言論。這也是新聞?lì)l道的直播類新聞評(píng)論節(jié)目能穩(wěn)健存活的秘密武器。
對(duì)白巖松來(lái)說(shuō),這是另一種意義上的“人在,陣地在”。
1985年,白巖松從家鄉(xiāng)內(nèi)蒙古海拉爾二中考入北京廣播學(xué)院新聞系,畢業(yè)后被分配到中央人民廣播電臺(tái)中國(guó)廣播報(bào)社工作。如果不是崔永元來(lái)電話讓白巖松去央視新成立的《東方時(shí)空》欄目幫忙做策劃,如果不是中國(guó)廣播報(bào)社籌辦的新報(bào)紙《流行音樂(lè)世界》尚未誕生就夭折,白巖松會(huì)不會(huì)坐在央視的主播臺(tái)上,微皺著眉頭侃侃而談,還真是說(shuō)不定的事情。
1993年,白巖松帶著兼職的想法,在《東方時(shí)空》子欄目《東方之子》做策劃,結(jié)果一不小心,就由幕后走向了前臺(tái)。兩年后,他成了《東方時(shí)空》四個(gè)總主持人之一。
第一次在《東方之子》當(dāng)主持,白巖松就嘗到了體制約束的滋味。他想穿著休閑裝出境主持,最底線也是穿西裝,不打領(lǐng)帶。結(jié)果,他不僅套上一件借來(lái)的寬大不合身的西裝不說(shuō),領(lǐng)帶也打得中規(guī)中矩。他的“自由設(shè)想”被一句“尊重群眾”就擊潰了。
隨后,白巖松主持了一系列的大型直播節(jié)目。他參與的央視第一個(gè)直播類節(jié)目是香港回歸。那不僅是中央電視臺(tái),也是中國(guó)整個(gè)傳媒領(lǐng)域首次用直播的方式去記錄一次歷史事件。
為做好那次72小時(shí)的直播,節(jié)目組提前一個(gè)多月就去了深圳。白巖松在深圳那些天,天天睡不著覺(jué),忙碌加上焦慮,從此,他明白了這樣一個(gè)道理,新聞考驗(yàn)的不是業(yè)務(wù),而是心理。
1998年,江澤民和克林頓在人民大會(huì)堂舉行了記者招待會(huì),,接著,克林頓在北大發(fā)表演講。克林頓在回答記者提問(wèn)在中國(guó)印象最深的事情時(shí),他的答案是中央電視臺(tái)直播了那兩場(chǎng)活動(dòng)。而這兩場(chǎng)活動(dòng)的直播,白巖松都是主持人。
此后,從“澳門回歸祖國(guó)”到第27屆悉尼奧運(yùn)會(huì),從莫斯科北京申奧到連宋大陸行,再到北京奧運(yùn)會(huì)、汶川地震直播、倫敦奧運(yùn)會(huì),央視直播總能看到白巖松的身影,以至于坊間流傳這樣一種說(shuō)法:“在電視上看到白巖松,就知道發(fā)生大事了?!?/p>
悉尼奧運(yùn)會(huì),央視有史以來(lái)第一次派了兩個(gè)主持人進(jìn)行全程直播。用白巖松的話說(shuō),“我們每天工作15個(gè)小時(shí),整天在大家面前晃?!?/p>
回國(guó)后,白巖松所到之處,迎接他的都是鮮花和掌聲,四處請(qǐng)他做講座。“一個(gè)社會(huì)對(duì)一個(gè)人的關(guān)注放大到了非??膳碌牡夭健保X(jué)得這是一件很恐怖的事情。
作家劉恒曾與白巖松有這樣的對(duì)話。
“小白,如日中天,小心太陽(yáng)落山啊?!?/p>
“放心,換個(gè)地平線再升起一回唄?!?/p>
白巖松選擇從觀眾的視線中消失一年,他的理由是,“工作好幾年你就得沉一年,清理思路,停下腳步回過(guò)頭去看一看。”他選擇了告別,告別《東方時(shí)空》。
一年不露面的白巖松,孕育出一個(gè)新節(jié)目——《時(shí)空連線》,他原本想做一個(gè)子夜時(shí)分播出的的有深度的小眾化的節(jié)目,沒(méi)想到節(jié)目播出后,關(guān)注度卻很高,成了一個(gè)大眾化的節(jié)目。10個(gè)月后,該節(jié)目的收視率就進(jìn)入央視一套前10名。
2003年央視改版,新聞?lì)l道成立,白巖松一口氣籌備策劃了該頻道的三個(gè)欄目:《新聞1+1》;《新聞會(huì)客廳》、《中國(guó)周刊》,并成為《新聞1+1》的評(píng)論員。
“白巖松是一個(gè)有正義感的人,同時(shí)他也有非常飽滿的熱情,他思維敏捷,語(yǔ)言流暢,往往是邊想邊說(shuō),但有時(shí)是邊說(shuō)邊想,總之,我覺(jué)得他具備做主持人所需要的很多方面的天賦?!痹?jīng)是《東方時(shí)空》總制片人的陳虻這樣評(píng)價(jià)白巖松。
作為白巖松的“職業(yè)導(dǎo)師”和“伯樂(lè)”的時(shí)間則有這樣一種說(shuō)法:“白巖松的語(yǔ)言特點(diǎn)是辭藻豐富華麗,以至于隱晦性更強(qiáng),這是他涉及敏感性話題的優(yōu)勢(shì)?!?/p>
不久,三個(gè)欄目漸漸成熟時(shí),白巖松將三個(gè)欄目的制片人全推了,專心地當(dāng)他的評(píng)論員和主持人。不過(guò)令他驕傲的是,他那個(gè)組一下子提拔了十幾個(gè)人,成才率最高。
做評(píng)論員這些年,盡管網(wǎng)絡(luò)上不是傳來(lái)白巖松停職、辭職、自殺的留言和傳言,但他總是以評(píng)論員的身份,準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在節(jié)目當(dāng)中。
什么是他的秘密武器?
“批評(píng)是為了什么?批評(píng)是為了建設(shè)?!薄爱?dāng)批評(píng)是建設(shè)的時(shí)候,大家會(huì)去推動(dòng)它?!彼f(shuō)。
在2010年在廣州亞運(yùn)會(huì)開幕式上,作為主持的白巖松,在前半場(chǎng)對(duì)免費(fèi)公交提出了不同看法,他指出免費(fèi)后地鐵的人流最多時(shí)增加了一倍,超出了運(yùn)輸能力,實(shí)際上他是在批評(píng)當(dāng)?shù)卣k好事沒(méi)把細(xì)節(jié)做好。不僅如此,他還把過(guò)去廣東各種媒體批評(píng)亞運(yùn)會(huì)工程擾民等等批評(píng)全部羅列了出來(lái)。
但到了下半場(chǎng),白巖松口鋒一轉(zhuǎn),說(shuō)廣州亞運(yùn)會(huì)籌辦的過(guò)程當(dāng)中,天天報(bào)紙上有批評(píng),領(lǐng)導(dǎo)正面回應(yīng)和道歉是中國(guó)進(jìn)步的一部分。
于是,有采訪過(guò)白巖松的記者總結(jié)說(shuō):白巖松善于轉(zhuǎn)折。而他的同事對(duì)他的評(píng)價(jià)是:政策吃得比較透,無(wú)論站的姿勢(shì),還是高度,都很準(zhǔn)。
離開家鄉(xiāng)很多年,但白巖松還是每年都要回去看一下,與初中的、高中的同學(xué)聊聊天、吹吹牛。
“你不能跟同學(xué)直接去聊經(jīng)濟(jì)危機(jī),不能去聊救市,不能去聊醫(yī)改究竟該怎么著,但是你可以去聊往事,你就覺(jué)得聊往事才是最幸福的時(shí)刻。”白巖松說(shuō)。但是,一走進(jìn)演播室,一坐在話筒前,白巖松卻必須去說(shuō)那些事關(guān)國(guó)計(jì)民生的大事兒。
“記得當(dāng)初有人說(shuō),當(dāng)評(píng)論員最重要的是有思想,我說(shuō)思想就是真理,就幾個(gè),我們不會(huì)天天去說(shuō)那種思想,思想不是最重要的。在我看來(lái),敏銳、勇氣和方向感是重要的”這是 白巖松對(duì)當(dāng)評(píng)論員所具有的素質(zhì)的評(píng)判。
白巖松說(shuō)他從不抱怨,他想的是如何當(dāng)好一個(gè)具有建設(shè)性的批評(píng)者?!拔矣X(jué)得中國(guó)的新聞人是世界上最痛苦又最幸福的。痛苦在于可能有很多的約束,但幸福在于我們立即就可以把所有沒(méi)有做好的理由都推到體制身上。”
但是,建設(shè)性批評(píng)是必要的,“即使你做的很多東西很尖銳,可能讓人聽著也不舒服,但是因?yàn)橛薪ㄔO(shè)性,大家也都能夠接受?!痹谒磥?lái),甕安事件那期節(jié)目就具有建設(shè)性和突破性,突破的地方在于“一小撮別有用心的人”、“不明真相的老百姓”這些說(shuō)法遭到棄用。
處于輿論漩渦中的白巖松,也常常被人批評(píng)。
“你干的事再漂亮,也別指望人家太多的喝彩,因?yàn)檫@是正常的,因?yàn)槟阍谘胍?;而你哪一點(diǎn)干得不好或者出了漏洞,就必須接受人們的冷嘲熱諷,因?yàn)槟阍谘胍暋!卑讕r松把這都想透了,因此也就釋然了。
而立之年,白巖松寫了《痛,并快樂(lè)著》,那時(shí)他強(qiáng)調(diào)的依然是快樂(lè),痛是付出的代價(jià)。不惑之年,他又寫了《你幸福了嗎?》,一個(gè)問(wèn)號(hào),寫盡了所有的不確定。
不過(guò),有一點(diǎn)白巖松是確定的:“我要進(jìn)入到得罪人的時(shí)代了,一個(gè)做新聞主持人,一個(gè)做評(píng)論員,如果被所有人喜歡,那是一種悲哀?!?/p>
聽上去,甚為悲壯。(文/本刊記者 秦 灃)