到福建省廈門市出任副市長這天，正好是習(xí)近平的32歲生日。
此時的廈門，與深圳、珠海、汕頭并列為中國四大經(jīng)濟(jì)特區(qū)，被視為改革開放的標(biāo)桿。在習(xí)近平履新一年多前的1984年2月，鄧小平視察廈門，同意將廈門經(jīng)濟(jì)特區(qū)從2.5平方公里擴(kuò)大到廈門全島，并在廈門實行自由港政策。
1985年6月，跨越1900公里，習(xí)近平從華北腹地來到瀕臨臺灣海峽的廈門，“我當(dāng)時很踴躍地到廈門來啊，就是想來嘗試對改革的實踐、對開放的實踐?！彼f。
當(dāng)時的福建，是與廣東并稱的改革先鋒。力推改革的省委第一書記項南，被后人列為“改革八賢”之一，而這八位中國改革開放的元勛中，也包括習(xí)近平的父親習(xí)仲勛。項南廣為人知的一句話是：要允許改革犯錯誤，但不允許不改革。
可以想見，水深流急卻又激蕩人心的改革開放，對于年輕的習(xí)近平有怎樣巨大的吸引力。而擔(dān)任地方正職剛剛兩年的他，能夠被提拔并到特區(qū)任職，也是難得的機(jī)遇。
習(xí)近平說，當(dāng)時福建整體形勢比他想象的要欠發(fā)達(dá)一些，從福州到廈門，一路走了8個小時，交通條件比較差，道路狹窄。而有“海上花園”之稱的廈門，市容市貌顯得陳舊。“美麗的廈門島好像是一個青春少女，但是穿了一件破衣服?！?/p>
這一次升遷，習(xí)近平開始了在福建17年半的歷程，從廈門副市長、寧德地委書記、福州市委書記，再到福建省委副書記，最終官至省長。在這一段對他而言最為重要的地方任職經(jīng)歷中，他逐級經(jīng)過5個崗位，執(zhí)政風(fēng)格走向成熟。
“我人生中美好的青春年華是在福建度過的?！彼f。
習(xí)近平在廈門擔(dān)任副市長期間，曾分管農(nóng)業(yè)農(nóng)村工作。他提出，分管農(nóng)業(yè)，首先就是要上高山，下海島。
廈門經(jīng)濟(jì)特區(qū)擴(kuò)容，需要制定發(fā)展戰(zhàn)略。此事由習(xí)近平牽頭，他組織了國內(nèi)100多位專家教授，進(jìn)行了21個專題研究，歷時一年半，為廈門未來15年的發(fā)展畫出藍(lán)圖。這是全國經(jīng)濟(jì)特區(qū)中最早編制的一部經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展戰(zhàn)略規(guī)劃。
他本人的說法是：“到特區(qū)工作，是我第一次走上市一級的領(lǐng)導(dǎo)崗位，第一次直接參與沿海發(fā)達(dá)地區(qū)的改革開放，第一次親歷城市的建設(shè)和管理。”“這3年是全面學(xué)習(xí)的過程，是一個非常艱苦、刻苦的學(xué)習(xí)過程。一是這個崗位你本來沒有做過，二是特區(qū)工作誰也沒有經(jīng)驗?？梢哉f，雙重的欠缺，在特區(qū)得到了一種補充，廈門給了我人生許多歷練?！?/p>
在此期間，習(xí)近平與歌唱家彭麗媛在廈門結(jié)婚。他們只在賓館辦了一桌酒席，答謝同事好友?！巴盹埡螅覀?個人到他家里坐坐，到了才發(fā)現(xiàn)，包括他們倆平時刷牙的2個杯子在內(nèi)只有4個杯子，最后只好再洗2個碗當(dāng)茶杯。彭麗媛臨時花5塊錢到街上買了一些糖果分給大家吃。”習(xí)近平在廈門的同僚這樣回憶。
小火燒溫水，常燒不斷火
1988年，習(xí)近平被調(diào)往寧德任地委書記。這是他的第二個“一把手”崗位。
此時的寧德，經(jīng)濟(jì)落后，交通閉塞，是“黃金海岸的斷裂帶”。9個縣中有6個是貧困縣，被確定為全國18個連片貧困區(qū)之一。因為經(jīng)濟(jì)水平在福建全省排行末尾，每次省里開會，來自寧德的干部總是坐在最后一排。
時任福建省委副書記兼組織部長的賈慶林找習(xí)近平談話說，寧德地區(qū)基礎(chǔ)差，發(fā)展慢，沒有實力，說話氣不粗?！笆∥胱屇愕綄幍氯ィ淖兡抢锏拿婷??！碑?dāng)時的福建省委書記和省長也很支持和鼓勵。
他不打算遵循“新官上任三把火”的慣例，而是“小火燒溫水，常燒不斷火，有時還添點冷水”。
急于擺脫困境的寧德干部們想要干三件大事：開發(fā)港口、修建鐵路、撤地建市。習(xí)近平的想法是，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱，不可好高騖遠(yuǎn)，還是要按實事求是的原則辦事，多做一些扎扎實實打基礎(chǔ)的工作。
到任不到3個月，習(xí)近平就走遍了9個縣，后來又跑了絕大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)。
下黨鄉(xiāng)是壽寧縣最邊遠(yuǎn)的山區(qū)鄉(xiāng)之一，1988年才建鄉(xiāng)，當(dāng)時無公路、無自來水、無電燈照明、無財政收入、無政府辦公場所。
盛夏天氣，習(xí)近平帶人徒步10多公里，去這個鄉(xiāng)調(diào)研。他們頭戴草帽，肩搭毛巾，頂著炎炎烈日，在山路上走了兩個多小時。路險坡陡，荊棘叢生，需要拿著柴刀劈開灌木。
這一天，乘車5個小時，步行4個半小時，開會座談2個小時，回到縣城，許多干部才發(fā)現(xiàn)腳底、腳趾都磨出了血泡。
習(xí)近平后來用“異常艱苦、異常難忘”來形容此次下黨之行。后來在福建任內(nèi)，他又兩次來到這里。
習(xí)近平下鄉(xiāng)調(diào)研，從不講究，端起農(nóng)民們遞來的茶杯就喝。下鄉(xiāng)用餐，伙食費一分不差地交給鄉(xiāng)里。
有一年遭遇洪災(zāi)，道路被沖毀，習(xí)近平步行近13公里山路去指揮抗洪，在滑坡路段，有人要背習(xí)近平，他笑著說：“我那么年輕，怎么能讓你背我呢?！?/p>
調(diào)研之后，習(xí)近平定下的執(zhí)政思路是“滴水穿石”——這位33歲的地廳級干部，并未急于出“政績”，而是展現(xiàn)出了異乎尋常的理性和堅韌。
1988年10月，在接受《經(jīng)濟(jì)日報》采訪時，習(xí)近平提出了“滴水穿石”的理念。后來他多次闡述，寧德這樣的落后地區(qū)，發(fā)展經(jīng)濟(jì)只能做長期艱苦的努力，必須克服幼稚思想、急躁情緒和短期行為，努力養(yǎng)成在任期內(nèi)留下長勁和后勁的廣闊胸懷。
滴水穿石的自然景觀，他在陜北插隊時曾親眼目睹，嘆為觀止?！耙坏嗡刃∏胰?，對付頑石，肯定粉身碎骨。它在犧牲的瞬間，雖然未能看見自身的價值和成果，但其價值和成果體現(xiàn)在無數(shù)水滴前仆后繼的粉身碎骨之中，體現(xiàn)在終于穿石的成功之中?！彼谖恼轮袑懙?。
習(xí)近平認(rèn)為，經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)沒有捷徑可走，不可能一夜之間發(fā)生巨變，只能是漸進(jìn)的，由量變到質(zhì)變的，滴水穿石般的變化。
“如果我們一說起改革開放，就想馬上會四方來助，八面來風(fēng)，其結(jié)果，只能是多了不切實際的幻想，少了艱苦奮斗的精神；如果我們一談到經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，就想到蓋成高樓大廈，開辦巨型工廠，為追求戲劇性的效果而淡漠了必要的基礎(chǔ)建設(shè)意識，那終究會功者難成，時者易失！”他這樣寫道。
習(xí)近平離開寧德時，全區(qū)已有94%的貧困戶基本解決溫飽問題。1990年8月12日的《人民日報》以《寧德越過溫飽線》為題對此進(jìn)行了報道。
是得罪幾千名干部，還是得罪幾百萬群眾？
不過，強(qiáng)調(diào)漸進(jìn)并不意味著缺乏果決。習(xí)近平在寧德掀起了一股反腐風(fēng)暴。
20世紀(jì)80年代末，寧德干部違規(guī)占地建房成風(fēng)，在狹小的市區(qū)，有些違規(guī)房建在山坡上，一排排三四層小樓，非常扎眼。民眾對這些“馬路邊的腐敗”意見很大，但如果清理違規(guī)建房，可能涉及數(shù)千名干部，人際關(guān)系復(fù)雜。
當(dāng)時全地區(qū)有7392名干部營建私房，其中副縣級以上的干部達(dá)242人，科級以上的干部1399人，分別占這兩級干部總數(shù)的49%和46%。這組數(shù)字，與貧困地區(qū)反差強(qiáng)烈。
習(xí)近平?jīng)Q心徹底解決此事。他在地委工作會議上批評同僚中的畏難情緒：“這里有一個誰得罪誰的問題，我們是得罪幾千名干部，還是得罪幾百萬群眾？”
到1990年底，全地區(qū)共查結(jié)違法違紀(jì)占地建房干部3782人，其中處級99人，科級476人，給予經(jīng)濟(jì)處罰3446人，收回補罰款198.03萬元。
而這一果敢作為，在1990年5月登上了《人民日報》，這張中共中央的機(jī)關(guān)報還就此配發(fā)了評論，標(biāo)題為《鍥而不舍，無堅不摧》，熱情洋溢地贊揚了習(xí)近平領(lǐng)導(dǎo)的寧德地委。
除了清理違規(guī)建房，習(xí)近平在寧德還重點查辦了福鼎縣林增團(tuán)、寧德地區(qū)僑聯(lián)副主席鄭錫煊等腐敗大案要案。
他還特別強(qiáng)調(diào)，要把腐敗與改革中的探索嚴(yán)格分開，對于大膽改革、敢于開拓的干部，仍然要加以保護(hù)。
20世紀(jì)80年代末，沿海地區(qū)曾興起下海經(jīng)商熱潮。習(xí)近平告誡官員：“如果覺得當(dāng)干部不合算，可以辭職去經(jīng)商搞實業(yè)，但千萬不要既想當(dāng)官又想發(fā)財，還要利用手中權(quán)力謀取私利，官商結(jié)合必然導(dǎo)致官僚主義?！?/p>
在寧德，習(xí)近平還首創(chuàng)了官員下訪制度。
上訪，是中國社會生活中一種極其特殊的“政治救濟(jì)”制度。民眾越過底層的相關(guān)行政機(jī)關(guān)，直接向更高一級或中央的行政機(jī)關(guān)投訴各種不滿。雖然通過上訪而解決的問題比重有限，但這仍被視作重要的社會“減壓閥”。而各省份民眾到中央的上訪數(shù)量，也成為考核地方的一個指標(biāo)，上訪越多，地方治理評價越低。
習(xí)近平則反其道而行之。1988年12月，他在寧德的霞浦縣舉辦了第一個下訪接待日。事實上，還在河北正定時，他就曾在街頭擺桌子，聽取民眾意見。
在霞浦，習(xí)近平的第一個接待對象是縣公交公司職工舒穗英。由于政府部門在她房屋旁的河邊建房，導(dǎo)致河道淤積，洪水沖走了她家的糧食和部分財產(chǎn)。這名職工要求縣里負(fù)責(zé)清理河道，并賠償經(jīng)濟(jì)損失。
一個接待日，102名上訪民眾與官員面對面交流，受理問題86件，其中有12件當(dāng)場解決，其余的限期一個月處理完畢。
當(dāng)天的總結(jié)會上，習(xí)近平說，官員不僅要對上面負(fù)責(zé)，而且要對民眾負(fù)責(zé)。“各級領(lǐng)導(dǎo)必須放下架子，打掉官氣”。
“信訪工作重點應(yīng)該放在基層，到下面接訪，把工作送上門，地區(qū)到縣，縣到鄉(xiāng)，鄉(xiāng)到村，層層下基層，把問題解決在源頭，而不是把矛盾往上推?！边@是習(xí)近平描繪的接訪構(gòu)架。
在他看來，信訪下基層不僅僅是為了解決民間矛盾，更可強(qiáng)化執(zhí)政黨與民眾的聯(lián)系——密切聯(lián)系群眾，一直被中共視作獲得政權(quán)、贏得民心的法寶，但一些干部時有懈怠。
任福州市委書記后，習(xí)近平延續(xù)了官員下訪的工作方法。1990年5月14日，上任剛剛半月，他就在福州市鼓樓區(qū)舉辦了“領(lǐng)導(dǎo)服務(wù)接待周”，為一名市民解決了鄰里土地糾紛。此前這起糾紛已持續(xù)了半年多。
在福州，習(xí)近平提出了“馬上就辦”，這是他改變政府工作作風(fēng)、提升政府效能的又一嘗試。這四個大字，至今還掛在福州市委大院里，掛在福州市行政服務(wù)中心的大樓上，立在福建省104國道福州馬尾隧道口。
習(xí)近平主政福州時的最大動作，是推動馬尾經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)的迅速發(fā)展。他不滿當(dāng)時的政府工作效率，提出“馬尾的事，特事特辦，馬上就辦”。
隨后，這一思路擴(kuò)展至福州市的所有黨政部門，公務(wù)員都被要求加快工作節(jié)奏，提高辦事效率。
當(dāng)時他向媒體解釋，“馬上就辦”不光是對工作效率的要求，也是在激烈的市場競爭中，要求人們審慎地做出最快反應(yīng)。每個人都有這種敏感，事業(yè)才會保持年輕。
同僚評價說，雖然任福州市委書記時習(xí)近平年僅37歲，但他敢想敢干，又不咄咄逼人，做事很穩(wěn)妥，不會空喊口號。
善于團(tuán)結(jié)人，不是窩囊
2000年任福建省省長后，習(xí)近平提議并親自參與組建了福建省政府顧問團(tuán)，匯集各路專家作為福建的智囊——這延續(xù)了他在河北正定的做法。
習(xí)近平親自圈點專家，不慕虛名，而是更看重那些活躍在一線、敢想能做的少壯派。
這個顧問團(tuán)每年會向福建省政府提意見，習(xí)近平也經(jīng)常邀請他們參加重要會議，比如經(jīng)濟(jì)分析會。據(jù)說，習(xí)近平很善于聽取別人的意見，在常委會上很少直接下結(jié)論或批評人，而是提出問題，供大家討論，幾乎沒見過他說重話。
善于處理人際關(guān)系、善于團(tuán)結(jié)人，是習(xí)近平的一大特點。這種領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格和能力，在福建的17年間日益成熟，并得到認(rèn)可。
在習(xí)近平看來，團(tuán)結(jié)，是一個人從政立于不敗之地的必然前提，他曾列舉歷史上的劉邦、劉秀、劉備等人，“給人的感覺是挺窩囊的那種人，但他們都有一個最大的本事，就是能團(tuán)結(jié)一批有本事的人”。
他懂得整合團(tuán)隊的重要性，也深知盲目突出個人的弊端。在寧德的一次干部會議上，他曾以球賽作比喻，論述團(tuán)隊合作的重要性：最重要的成功要素是整體力量的有機(jī)配合，個人的技術(shù)只是居于次要的位置，如果盲目地突出個人技術(shù)，不顧整體協(xié)調(diào)配合，往往會使總體水平下降，影響整個球隊的戰(zhàn)斗力。
在福建，習(xí)近平從一名副廳級干部升至省部級干部，行政級別上升4級，管理一個面積12.4萬平方公里、3000多萬人的省份——相當(dāng)于三個瑞士還要多。這是他的治國理政思路逐漸成形并通過實踐去印證調(diào)整的重要階段。
福建有山有海，地形復(fù)雜，有經(jīng)濟(jì)特區(qū)、重要港口，也有貧困鄉(xiāng)村、山區(qū)腹地，直接面對牽系中國核心利益的臺灣問題，特別是在20世紀(jì)90年代中期，兩岸局勢緊張，幾近臨爆點。諸多因素，必然會加深習(xí)近平對于中國全局問題的認(rèn)識、對于國家重大利益問題的思考。
面對更為復(fù)雜的執(zhí)政局面，習(xí)近平提出并實踐了很多新概念，比如，生態(tài)省，有限政府與效能政府，數(shù)字福建，海洋經(jīng)濟(jì)、林權(quán)改革，食品安全——福建成為全國第一個全面治理餐桌污染的省份。
這些舉措都經(jīng)過深思熟慮，在他離開福建之后，延續(xù)至浙江，有些更推廣至全國。
可以說，走出正定時，他還是一個滿懷理想的青年干部，而到2002年離開福建時，他已經(jīng)是一位成熟穩(wěn)健的政治家了。
一個堅定的有限政府論者
2002年10月，習(xí)近平調(diào)往浙江，仍出任省長，短短一個月后，又任省委書記，這是他第一次成為“封疆大吏”。
浙江在福建東北方，兩省互為鄰居，但經(jīng)濟(jì)實力差距不小——以GDP排名看，浙江在全國各省中常居第四位，而福建則總在第十一或十二位。浙江是中國面積最小的省份之一，但經(jīng)濟(jì)特別是民間經(jīng)濟(jì)的活躍程度無可匹敵，居民人均可支配收入在過去十余年居全國首位，號稱“民富第一省”。
知情者透露，習(xí)近平由福建調(diào)任浙江，出乎他自己的意料。之前，他有思想準(zhǔn)備，可能被中央調(diào)到陜西省或西部某省工作；到浙江后，“沒有想到一個月以后又兼任書記，一點都沒想到。當(dāng)時，我想一定要做好，絕不能做不好。因為我做不好的話，不是我個人的事情，這是對浙江4600萬人民的事情”。
2006年，在中央電視臺的《中國經(jīng)濟(jì)大講堂》節(jié)目中，習(xí)近平用“山越高越難爬，車越快越難開”形容接手這個經(jīng)濟(jì)強(qiáng)省時面對的挑戰(zhàn)。
也有人分析說，習(xí)近平是“一個堅定的有限政府論者”，而這正好契合了他作為一個民營經(jīng)濟(jì)大省領(lǐng)導(dǎo)者的身份。
密集調(diào)研是習(xí)近平的基本工作方法，用他的說法是“先做學(xué)生”，“不要盲人摸象”。到任后的兩個多月，在外調(diào)研的時間占了一半，每天六七點起床，夜里一兩點休息。9個月之后，全省90個縣市區(qū)，他跑了69個。
一次在四川當(dāng)?shù)匾暡煺憬〉膶诜龀挚h，因為地處高原，很多干部都支持不住，中途退了下來，而習(xí)近平不僅從頭堅持到尾，更是隨時隨地走下汽車，走到老鄉(xiāng)中去了解情況。
習(xí)近平常說，下基層要少搞“錦上添花”，多搞“雪中送炭”，要多跑“冷門”，到問題多、困難大、條件苦的地方去辦實事。
在福建首創(chuàng)的下訪也在浙江繼續(xù)。2006年8月，他率領(lǐng)浙江省黨政干部接訪團(tuán)，在衢州市接訪。一上午接待了167批來訪群眾，當(dāng)場解決問題76個。
從浙江到后來的上海，習(xí)近平有句話浙江干部耳熟能詳：“領(lǐng)導(dǎo)干部下訪，要到矛盾多的地方去，往矛盾‘窩’里鉆，這樣才能夠取信于民。”
到浙江兩年后，習(xí)近平面對的挑戰(zhàn)不再是“山高車快”，而是“成長的煩惱”——市場化程度高的浙江，面臨資源桎梏，電荒、錢荒、地荒、水荒；出口依存度很高，貿(mào)易摩擦加劇，打火機(jī)、皮鞋、紡織品等商品在海外屢遭制裁；生態(tài)環(huán)境壓力也很大。
如果說，習(xí)近平在河北、福建任職時，相當(dāng)長的時間里要解決的核心問題是溫飽，那么在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)跑中國的浙江以及上海，迎面而來的是增長方式轉(zhuǎn)型和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的戰(zhàn)略性調(diào)整——后者也是目前以及未來若干年整個中國必須完成的驚險一躍，事關(guān)能否跨越中等收入陷阱，能否實現(xiàn)中國夢。
浙江省的辦法是：與臨近的上海、江蘇加強(qiáng)經(jīng)濟(jì)技術(shù)交流與合作；積極推動民營經(jīng)濟(jì)全面進(jìn)入高技術(shù)高附加值的先進(jìn)制造業(yè)、基礎(chǔ)產(chǎn)業(yè)和新興服務(wù)業(yè)，清理和修訂了一批限制民營經(jīng)濟(jì)發(fā)展的政策法規(guī)，民企與國企一視同仁，強(qiáng)縣擴(kuò)權(quán)、強(qiáng)鎮(zhèn)擴(kuò)權(quán)，為增長強(qiáng)勁的經(jīng)濟(jì)板塊突破行政制約。
他甚至決定，對生態(tài)環(huán)境優(yōu)勢突出的麗水市不再考核GDP，因為“環(huán)境就是生產(chǎn)力，良好的生態(tài)環(huán)境就是GDP”，力推地方走綠色生態(tài)發(fā)展之路。
他出現(xiàn)了，在中共領(lǐng)導(dǎo)核心醞釀?wù){(diào)整的敏感時刻
2007年3月24日，《浙江日報》頭版的“之江新語”專欄，刊出了短論《追求“慎獨”的高境界》。這個專欄，習(xí)近平以“哲欣”為筆名寫了4年，這是最后一篇。
當(dāng)日，中央決定，習(xí)近平調(diào)任上海市委書記。
2006年秋，上海爆發(fā)社?；鸢福形瘯涥惲加畹纫慌吖俾漶R，陳是當(dāng)時查處的貪腐官員中級別最高者之一。上海，這個對中國經(jīng)濟(jì)和政治局勢都有標(biāo)桿意義的城市，會不會在風(fēng)暴中動蕩墜跌？
習(xí)近平主要著力于轉(zhuǎn)變經(jīng)濟(jì)增長方式，力推現(xiàn)代服務(wù)業(yè)，為上海確定了“四個中心”——國際經(jīng)濟(jì)中心、國際金融中心、國際航運中心、國際貿(mào)易中心的目標(biāo)。
對于自己的上海使命，習(xí)近平的總結(jié)是“努力穩(wěn)定大局、統(tǒng)一思想、理順情緒、調(diào)動干部積極性”。
短短7個月零4天，當(dāng)他奉調(diào)入京時，這座城市已重獲穩(wěn)定和信心。
在到上海任職之前，習(xí)近平在海外的形象是改革和親商的政治家，在國內(nèi)，普通民眾談及這位地方大員，仍會提及他的中共元老父親，對他本人印象并不深刻。調(diào)任上海，令習(xí)近平成為關(guān)注焦點，特別是在中共領(lǐng)導(dǎo)核心正醞釀?wù){(diào)整的敏感時刻。
2007年10月中旬的中共十七大，習(xí)近平進(jìn)入中共中央的9人核心領(lǐng)導(dǎo)層，與他同時“入?！钡模€有他5年后的治國搭檔李克強(qiáng)。
在中央的這5年間，習(xí)近平擔(dān)任中央黨校校長，受命牽頭2008年北京奧運會、殘奧會的籌備，并負(fù)責(zé)起草中共十八大報告、修改中共黨章。直到2012年11月，成為擁有8600多萬名黨員的世界第一大黨的總書記、世界第二大經(jīng)濟(jì)體的掌舵人。
回想2007年初，有媒體要求習(xí)近平為自己在浙江的5年打分?！拔以趺纯梢越o自己打分？打高了別人說我驕傲，打低了別人說我自卑?！绷?xí)近平這樣回答。
他解釋說，這個分?jǐn)?shù)應(yīng)該由老百姓來打，官員關(guān)鍵是要為民做事，而百姓心中自有一桿秤。
現(xiàn)在，13.6億中國人，正在注目于他的一舉一動，也會在心里為他打分。
（責(zé)任編輯 王順利）
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報窗口
