從濫墾濫牧，到封山禁牧；從黃沙蔽日，到碧草藍(lán)天，近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的矢志不渝，鹽池縣鍛造出人地和諧相生的生態(tài)鏈條，成為黃土高原生態(tài)治理的樣板——
5月的一個(gè)清晨，趙記塘村披著一身露水醒來(lái)。
遠(yuǎn)山近樹(shù)綠意疊翠，繁花茂草如織如簇。
78歲的鹽池縣哈巴湖管理局護(hù)林員劉增推開(kāi)家門，健步走向林地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，仿佛從詩(shī)畫(huà)中走來(lái)。
“人迷眼，馬失蹄，牛犢掉到飯鍋里，白天點(diǎn)燈不稀奇。車上房，牛跳墻，春種四茬地，秋收一斗糧……”和著脆生生的鳥(niǎo)鳴，劉增的歌聲隨著蜿蜒小道起伏飄蕩。
這首在當(dāng)?shù)亓鱾饕丫玫男盘煊?，劉增唱?1年。
第一次哼唱，是7歲時(shí)跟隨爺爺外出牧羊。
那日，遮天蔽日的沙塵，老人憂傷的曲調(diào)，烙在了劉增稚嫩的心底。
35歲那年，沙丘吞噬村莊，人們被迫遷徙，無(wú)路可退的劉增扔掉拿了28年的羊鞭，扛起鐵鍬，在家門口種下第一棵樹(shù)，誓向沙漠宣戰(zhàn)。
從守護(hù)兩年才種活的第一棵樹(shù)，到眼前翠色綿延的千畝林地，40多年來(lái)，劉增每天都要到林子里看看樹(shù)，樹(shù)木的枯榮已經(jīng)融進(jìn)他的血脈。
同一首歌，同一個(gè)人，穿越70年的歲月風(fēng)塵，化為鹽池縣生態(tài)治理歷史進(jìn)程中的一個(gè)符號(hào)。
中國(guó)生態(tài)看西部，西部生態(tài)重在沙、土、水的治理。
在這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)近半個(gè)世紀(jì)的生命保衛(wèi)戰(zhàn)中，鹽池縣全民參與，因勢(shì)利導(dǎo)，綠染山川，掙脫“貧困-過(guò)度放牧-濫墾濫挖-越挖越牧越窮”的惡性循環(huán)怪圈，鍛造出人地和諧相生的生態(tài)鏈條，成為中國(guó)西部版圖上的綠色明珠。
尋訪被埋的堡子
出縣城一路向北，途經(jīng)柳楊堡、張記場(chǎng)、黃記沙窩、老榆樹(shù)等村莊，滿坡綠草搖曳生姿，黃色檸條花競(jìng)相怒放，成片的小葉楊、樟子松翠色正勁，美麗草原隨視野鋪展綿延。
不遠(yuǎn)處，隋明時(shí)期的長(zhǎng)城和烽火臺(tái)已經(jīng)嚴(yán)重風(fēng)化，透出濃重的塞外蒼涼之氣。兩米多高的沙柳跟隨長(zhǎng)城遺跡，叢叢簇簇結(jié)網(wǎng)成墻，守護(hù)著僅剩的殘?jiān)珨啾?。歲歲枯榮中艱難存活下來(lái)的花棒、檸條、沙蒿隨地貌起伏鋪展，將沙丘牢牢地踩在腳下。
長(zhǎng)城一側(cè)，棲息著花馬池鎮(zhèn)芨芨溝村英雄堡自然村。
村子依然保留著不砌院墻的習(xí)慣，房前屋后果樹(shù)環(huán)繞，雞鴨相鳴。300多人的村子家家養(yǎng)羊種草，戶均年收入7萬(wàn)多元。
“那就是英雄堡，俺們村也是因堡子才得名的?！?6歲的村民王學(xué)成指著與村子隔路相望的一道沙梁介紹。
英雄堡早已舊貌難覓，沙梁高處隱約露出的兩個(gè)墻角，裹滿一身山草。
在王學(xué)成的帶領(lǐng)下，記者登上英雄堡。約三層樓高的沙梁頂部寬闊平坦，雖然已經(jīng)覆滿植被，但細(xì)看之下，堡子的壯觀還能辨出一二，南側(cè)斷墻之下，被黃沙埋了一半的一扇角門得以保留。
如此高大的堡子，黃沙是怎么“爬”進(jìn)去的？
“小時(shí)候聽(tīng)老先人說(shuō)，堡子里曾經(jīng)住著一個(gè)大戶人家，養(yǎng)了很多駱駝，后來(lái)還擴(kuò)過(guò)城，有人在里面開(kāi)食堂，非常繁華?！蓖鯇W(xué)成說(shuō)，從記事起，凋敝的堡子就已經(jīng)被黃沙吞沒(méi)，十多米高的圍墻外全是明沙丘，孩子們常在上面溜沙玩耍。
至上世紀(jì)六七十年代，堡子全部被埋。
英雄堡村也難逃厄運(yùn)。
肆虐的沙丘侵田毀路，上房入門，村民唯一的生活來(lái)源只剩救濟(jì)糧。王學(xué)成餓極了，會(huì)和同伴們拿著鐵鍬到處挖老鼠洞，將老鼠攢下的丁點(diǎn)兒糧食帶回家當(dāng)飯吃。
那個(gè)年代的鹽池，像英雄堡和英雄堡村這樣被風(fēng)沙吞噬的遺跡、村莊達(dá)百余個(gè)！
給沙子打工的村民
史冊(cè)記載，古代鹽池灌叢草原廣覆，以盛產(chǎn)良馬名聞天下。
唐建中二年，中唐邊塞詩(shī)人李益隨節(jié)度使崔寧“巡行朔野”，策馬鹽池時(shí)寫(xiě)下著名詩(shī)歌《鹽州過(guò)五原至飲馬泉》：
“綠楊著水草如煙，舊是胡兒飲馬泉。幾處胡笳明月夜，何人倚劍白云天?！敝撩鞔?，鹽池仍是一方生態(tài)絕好之地。
然而，隨著戰(zhàn)事頻仍和人口增加，鹽池境內(nèi)墾荒加劇，旱象日盛。人與自然的平衡逐漸被打破，一方水土養(yǎng)育不了一方人，鹽池由此陷入生態(tài)“入不敷出”的惡性循環(huán)。
放羊、挖甘草、溜沙子，幾乎是鹽池農(nóng)村孩子兒時(shí)記憶的全部。不諳世事時(shí)，那是盛滿童趣的天堂，成家擔(dān)責(zé)后，便成了苦澀的生活經(jīng)歷。
“那個(gè)年代，羊是村民的‘活銀行’，家庭的‘頂梁柱’，娃娃上學(xué)看病、家里紅白喜事全靠羊，一只羊售價(jià)二三十元，娶個(gè)兒媳婦得賣十幾只羊?！鼻嗌洁l(xiāng)貓頭梁村66歲的村民王耀亮說(shuō)，為了能讓羊上膘，村民根本顧不得草原的休養(yǎng)生息。
每年開(kāi)春，牧羊人揮舞長(zhǎng)鞭驅(qū)趕羊群進(jìn)入草原、山梁，一路哼唱著信天游，日出離家，日落方歸。
上世紀(jì)八十年代包產(chǎn)到戶后，農(nóng)民生產(chǎn)積極性空前高漲，羊只猛增。
王耀亮家的羊增加到50只。他和村上的年輕人趕著羊只四處放牧，最遠(yuǎn)游牧到七八公里外，豐草季節(jié)，貓頭梁一天“接待”上萬(wàn)只羊，就連最遠(yuǎn)的二道湖一天也迎來(lái)送往數(shù)千只。有的人家將羊托管給羊把式，一只羊一個(gè)月托管費(fèi)三毛錢，一名羊把式光放羊一年收入兩千元左右，算是村上的有錢人。
“山草剛冒出頭，正是嫩的時(shí)候，羊咬不上，便用蹄子刨松后連根拔起。成千上萬(wàn)只羊走過(guò)后，草原上留下一道道溝壕，風(fēng)一吹，沙塵漫天?！蓖跻琳f(shuō)，春天被羊吸走精髓的草原，那一年再無(wú)復(fù)活的可能。
年復(fù)一年的惡性循環(huán)，草原走向枯亡，“黃龍”抬頭稱霸。
讓“王耀亮們”心痛且難解的是，年年放牧、挖甘草，越忙碌，日子越窘迫。
他們不知道，羸弱的生態(tài)環(huán)境回贈(zèng)農(nóng)民的，只能是羸弱的光陰：
沙塵一場(chǎng)接一場(chǎng)，每天清晨，王耀亮要做的第一件事便是用手推車將一夜之間堆積在房前屋后的沙子運(yùn)出去；
一頓飯半碗沙，喝口水沙磣牙，被子、口袋、鼻腔、頭發(fā)，沙子無(wú)孔不入，村民好不容易置辦的一場(chǎng)酒席，沙子不請(qǐng)自來(lái)；
春天，著土的糜子剛露出兩個(gè)耳朵瓣，一場(chǎng)大風(fēng)后地里所剩無(wú)幾，只能重播。莜麥被沙子沒(méi)了頂，得用手一棵一棵往出刨；
上世紀(jì)八十年代，村上打了兩眼井，村民們興沖沖地把地里的沙子掃干凈種上西瓜，還精心給每個(gè)秧苗捏上防風(fēng)固沙的泥窩窩，指望著能掙點(diǎn)錢。然而，連續(xù)三天大風(fēng)后，地里除了一層黃沙，什么都沒(méi)了。
王耀亮和村民們算來(lái)算去，一年在地里辛苦到頭，全給沙子打工了。
1983年，抹不去的記憶
彼時(shí)的鹽池，“癌化”正步步逼近心臟。
鹽池縣最早的行政區(qū)劃圖上，由北向南用淺綠色清楚地標(biāo)出三條明沙帶：最北邊的一條位于高沙窩鎮(zhèn)張記邊壕、蘇步井，花馬池鎮(zhèn)西井灘一線；中間一條沿高沙窩鎮(zhèn)魏莊子、安定堡綿延至花馬池鎮(zhèn)柳陽(yáng)堡、敖包灣；南邊一條由王樂(lè)井鄉(xiāng)狼子溝直指哈巴湖、四爾灘。
毛烏蘇沙漠侵占全縣土地達(dá)539萬(wàn)畝，占總面積的52%，其中嚴(yán)重沙化面積達(dá)200萬(wàn)畝，全縣近80%的村莊直接遭受沙化危害，天然草場(chǎng)以每年60萬(wàn)畝的速度沙化、退化。草原面積90年代比60年代減少了31.22%。
沙漠吞噬農(nóng)田、村莊，一路驅(qū)趕著人們。
高沙窩鎮(zhèn)，一個(gè)區(qū)域內(nèi)盤(pán)踞著兩條沙帶，第三條沙帶也在不遠(yuǎn)處虎視眈眈。居民一晚不拉窗簾，家里就會(huì)黃沙漫裹。
在農(nóng)村，為給流沙讓路，戶戶不筑圍墻，偶有晚歸的醉酒者，稀里糊涂順著沙梁走上房頂，常常踏空掉下來(lái)致殘或者身亡。
蘇步井鄉(xiāng)蘇步井村四面全是明沙丘，三年之間沙漠逼走了六成村民，堅(jiān)守下來(lái)的人也被沙子折磨得精疲力竭。
村民孫學(xué)軍的叔叔就被沙丘逼迫三次搬家：第一次，沙丘爬上房頂，將房子壓塌只好搬至梁上；第二次，紙糊的窗戶多次被風(fēng)沙打破，沙子灌進(jìn)屋里，最后無(wú)奈搬至莊子?xùn)|邊；第三次，一座高8米左右的明沙丘一夜之間移至房前，封了家門，只能搬家。
而真正令鹽池人銘記和深思的，當(dāng)屬1983年的那場(chǎng)黑風(fēng)暴。
滾滾沙塵如千軍萬(wàn)馬壓境，室外天昏地暗，屋內(nèi)燈光如豆，貓頭梁村主任陳向明家12歲的侄子被黑風(fēng)“叼”走不知所蹤，家人和鄰居們打著手電找了一夜方才尋到。
馮記溝鄉(xiāng)馬兒莊村支部書(shū)記白萬(wàn)河當(dāng)時(shí)還是五年級(jí)的學(xué)生。那天正和同學(xué)們?cè)跒┥贤诟什?，突然間風(fēng)云變色，狂沙四起，一人之外難辨人影。白萬(wàn)河和同學(xué)們將衣服包在頭上，如盲人般扯著衣角拉成一串才勉強(qiáng)摸回村子，村民家的羊只死的死，丟的丟。
……
據(jù)《鹽池縣生態(tài)建設(shè)志》記載，這場(chǎng)黑風(fēng)暴致鹽池縣死亡4人，受傷8人，丟失、死亡羊畜2萬(wàn)多只。
就在這一年，歷史上“以畜牧為主，以產(chǎn)鹽為資”的經(jīng)濟(jì)、軍事重鎮(zhèn)鹽池，因貧困被國(guó)務(wù)院列入西海固貧困帶。
“人迷眼，馬失蹄，牛犢掉到飯鍋里，白天點(diǎn)燈不稀奇。車上房，牛跳墻，春種四茬地，秋收一斗糧……”牧羊人哼唱著信天游，哀傷的曲調(diào)撒滿一道道山梁，成群結(jié)隊(duì)的羊只一路走一路拼命地嗅，卻再難找到青嫩的草！
（責(zé)任編輯 師皎）
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報(bào)窗口
