3月10日的娛樂頭條是王學(xué)兵吸毒被抓，同時(shí)涉案的還有《重案六組》男演員張博。有知情人士爆料，王學(xué)兵是被好友舉報(bào)，毒齡長達(dá)15年，北京警方從2月份就開始蹲守。
偏偏，電視劇《不要和陌生人說話》、《絕對(duì)控制》、《欲望狙擊》讓王學(xué)兵成了熒屏“警察專業(yè)戶”，2006年，他甚至做過北京市禁毒義務(wù)宣傳員，在接受南都娛樂訪談時(shí)表示：“因?yàn)槟闶枪娙宋?，出這種事，可能就會(huì)被放大，這個(gè)是沒有辦法的……錯(cuò)已經(jīng)犯了，應(yīng)該給他們（年輕藝人）更好的改錯(cuò)空間。”
白紙黑字，板上釘釘，還真不能怪看客多罵幾句。
有人給王學(xué)兵算了一筆賬，如果換角或延期，他主演的林兆華話劇《人民公敵》，即將五一檔上映的電影《一個(gè)勺子》和3月12日即將開拍的電影《盲證》加起來將帶來1.5億元的損失。其中，最讓觀眾牽掛的是“金馬獎(jiǎng)”加身的電影《一個(gè)勺子》。
筆者私以為，廣告商、投資人包括劇組，在事發(fā)后會(huì)對(duì)有污點(diǎn)的藝人“謹(jǐn)慎選擇”，比如柯震東11個(gè)廣告一夜之間成為泡影。市場的懲罰并不會(huì)失靈，因此，一個(gè)人的過錯(cuò)不應(yīng)該由眾人辛苦的結(jié)晶埋單。
聊完新聞之后，說一說演員王學(xué)兵吧。
圈里打聽一圈，十位里，有七八位會(huì)說：王學(xué)兵算個(gè)“才子”。
要說1990年代流行的“才子”什么樣，最好聽點(diǎn)搖滾，讀點(diǎn)詩，能聊點(diǎn)文學(xué)，舉手投足必須陽剛，臉上有一副不取悅他人的表情——恰好，這些王學(xué)兵都符合。他其實(shí)也算年少成名，無論是《將愛情進(jìn)行到底》里陽光正派的大學(xué)生，還是《不要和陌生人說話》里“治愈系”的警察安嘉睦，兩部街知巷聞的國產(chǎn)劇足夠讓他在那個(gè)階段結(jié)實(shí)得火上一把。
當(dāng)然，現(xiàn)在“才子”的門檻遠(yuǎn)沒過去高了。他們通常指并非標(biāo)準(zhǔn)帥哥的長相（外形一看就要打“持久戰(zhàn)”），性格不熱絡(luò)，都有點(diǎn)“懷才不遇”。廖凡“十年磨一劍”地憑《白日焰火》在柏林電影節(jié)封帝時(shí)，導(dǎo)演高群書曾點(diǎn)名說下一批要出頭的男演員，就有王學(xué)兵的名字。
但是，出于各種原因，“才子”王學(xué)兵沒能借著1990年代那股電視劇造星力更上一層樓。不知從何時(shí)起，鏡頭前的王學(xué)兵變得黑黑瘦瘦的，頭發(fā)遮住眼睛，胡子拉碴，愈發(fā)不茍言笑，參演的各種奇奇怪怪的劇集鮮有佳作，影響力總和也不敵一段緋聞和三段婚姻。
最近兩次看到王學(xué)兵的表演，其一是《白日焰火》里，他舉著冰刀割斷他人的喉管，鮮血潑在零下十幾攝氏度的冰面上燙得冒煙，然后冷靜地把斷肢扔進(jìn)運(yùn)煤的火車。其二是《露水紅顏》里，他演劉亦菲神經(jīng)兮兮的前男友，因?yàn)殄X拋棄初戀，又恬不知恥地回來找她復(fù)合。
這樣一來，就很容易解釋中年后的王學(xué)兵缺乏“觀眾緣”，也難怪，曾經(jīng)演慣正派的他，突然搖身一變成渣男、神經(jīng)病，甚至怪咖“牛魔王”（《越光寶盒》里的天雷造型），換做是誰，都會(huì)覺得這個(gè)男演員定位越來越模糊，形象越來越脫離影視行業(yè)主流話語體系。
去年，王學(xué)兵大學(xué)同學(xué)陳建斌的電影處女作《一個(gè)勺子》讓王學(xué)兵入圍了第51屆金馬獎(jiǎng)最佳男配角。之前，他接下林兆華的話劇《人民公敵》擔(dān)綱男主角，好歹是個(gè)正經(jīng)表演的硬角色。不惑之年收獲的第三段婚姻，兒子降生，看似一切都走上正軌，偏偏被命運(yùn)擺了一道。
采訪過王學(xué)兵的人說，私底下他就是文藝男中年應(yīng)該有的樣子，幽默感屬于“一本真經(jīng)的無聊”，朋友叫他“王工”，愛琢磨軟件、視頻、剪輯、后期，開了間只有兩人的工作室，也做了自己的同名APP，把微博名改成“王學(xué)好”督促自己“天天向上”。乍一看像是和世界死磕，其實(shí)，早已經(jīng)出奇地接地氣，并且不排斥生活本身的既定規(guī)則。
那么，王學(xué)兵為什么就是不紅呢？究其根本原因，大概還是不知道從哪天開始，女同胞們紛紛開始不愛“才子”了。現(xiàn)在，男人早不流行“壞”了，“硬漢”也不吃香了，遇到個(gè)稍微不善言辭的，她們會(huì)說，“裝酷裝給誰看呢？”因?yàn)椴粣哿耍瑢?duì)待才子的評(píng)價(jià)也就特別苛刻起來，不再能用一顆寬懷的心，容忍“心里永遠(yuǎn)住著一個(gè)小孩”的四十歲中年男人。
王學(xué)兵的情史，其實(shí)遠(yuǎn)沒媒體說的復(fù)雜。第一任妻子是位模特，兩人識(shí)于微時(shí)，后來王學(xué)兵紅了，分手幾乎就是必然。第二任妻子孫寧接受《魯豫有約》采訪時(shí)，用充滿母愛的包容口吻評(píng)價(jià)王學(xué)兵的“生活惡習(xí)”，愛熬夜，愛抽煙，愛喝酒，坐在一旁的王學(xué)兵一聲不吭，只會(huì)傻笑。很難想象，不愛說話的王學(xué)兵，還和孫寧合唱了鳳凰傳奇的《荷塘月色》。
最著名的一段緋聞，就是和范冰冰的“兵冰之戀”了。2005年，他們被媒體拍到在海南三亞一酒店的室外游泳池游泳。那時(shí)，范冰冰還遠(yuǎn)沒修煉成“范爺”，她穿著款式平庸的泳衣，不會(huì)藏肉，就像不會(huì)妥帖遮掩戀情。
十年后，昔日戀人在《白發(fā)魔女之明月天國》同臺(tái)，互不理睬。公益活動(dòng)，主辦方安排范冰冰給他頒獎(jiǎng)，他被長槍短炮堵在背景板前，記者問：“會(huì)因?yàn)檫@次碰面和她有更多聯(lián)系嗎？”那段視頻看得筆者倒抽涼氣，生怕王學(xué)兵瞪起銅鈴一樣的眼睛，摔話筒走人，幸好，他也只尷尬地笑了笑：“會(huì)嗎？”然后若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，順應(yīng)道：“那就會(huì)吧……”
“生命中重要的男人，雖然感情已經(jīng)結(jié)束，回想起來卻仍然心頭一暖?！边@就是深諳娛樂圈水深的“范爺”關(guān)于這段愛情的全部注解。
紅塵里打轉(zhuǎn)，“才子”似乎很難笑到最后，尤其當(dāng)這個(gè)才子偏偏還是“女神”前任。當(dāng)長袖善舞的她們紛紛蛻變?yōu)榕窨?，遵循生活軌跡沒有“通關(guān)密碼”的“才子”們不僅被擠壓得幾乎沒有話語空間，往往還被貼上“失敗者”的標(biāo)簽，供人茶余飯后消遣。
在挑剔的公眾眼里，“才子”上岸，想贏得美名，要么從商，像李亞鵬；要么從良，像樸樹；即使從藝，也不能感情生活留人話柄，最典型的遭遇，看看竇唯便知一二。
第三任妻子比王學(xué)兵小15歲，不惑之年得子的他自己剪了一個(gè)名叫《等待DIDA》的視頻，記錄老婆在美國產(chǎn)子的全過程，典型的“才子”表達(dá)愛情的方式。翻翻微博，清一色的親子照，鍍上糖水般的濾鏡——王學(xué)兵這些年在變?nèi)彳?，速度可能慢了些，但方向是清晰的?/p>
有人說，串聯(lián)起最近的娛樂新聞，活生生一段《將愛情進(jìn)行到底》集體遭遇“中年危機(jī)”的故事。當(dāng)年，正是《將愛情進(jìn)行到底》，捧紅了中國熒屏第一批“青春偶像”。
導(dǎo)演張一白如法炮制了另一茬“80后”的青春故事，被觀眾批“不懂現(xiàn)在的年輕人”；早年愛混搖滾現(xiàn)場，也參與組織搖滾演出的李亞鵬，和王菲的婚姻“傳奇”落幕后，被嘲笑遭遇前任的“禿頭降”；“才女”徐靜蕾復(fù)出拍片，被指“才華倒退、彈盡糧絕”，而對(duì)于不婚不育的所有質(zhì)疑，她選擇用任性的姿態(tài)堵所有人的嘴，若真不在乎，何必廣而告之；還有超載樂隊(duì)的主唱高旗，搖滾圈最帥的金嗓之一，也已淡出公眾視線。
只有廖凡的表演才華得到了充分的認(rèn)可，有意思的是，“封帝”后的他，穿著乖巧素凈地登上過不止一本美食或生活雜志的封面，可見比起“才子”，現(xiàn)在更吃香的是“暖男”。
畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院表演系90班的王學(xué)兵，和“新疆幫”陳建斌的“摳摳搜搜”不一樣，他和李亞鵬經(jīng)常請(qǐng)新疆同學(xué)吃飯敘舊。網(wǎng)友找出王學(xué)兵和孫寧結(jié)婚的視頻，李亞鵬出席了婚禮，王菲和李嫣接到了新娘捧花，因拍攝《七劍下天山》結(jié)識(shí)王學(xué)兵的張博和當(dāng)時(shí)的女友譚維維也到場祝賀。境遇不免讓人感嘆，娛樂圈來來往往，圈子也就這么大。
如果說王學(xué)兵沒有好好對(duì)待表演事業(yè)，倒也冤枉他了。執(zhí)導(dǎo)處女作《堅(jiān)定的錫兵》時(shí)，他把家里的吊燈拆下來當(dāng)?shù)谰?，為了省錢，把劇組工作人員帶到家里住。演老同學(xué)陳建斌的《一個(gè)勺子》時(shí)也舍得吃苦，咬牙剃了頭發(fā)包括眉毛，把自己折騰成灰頭土臉的煤球。終歸時(shí)間與火候欠奉，命運(yùn)的齒輪獨(dú)獨(dú)失了叫做“幸運(yùn)”的一環(huán)。
“才子”行走于世，需要人情的體諒、生活的體諒、運(yùn)氣的體諒。血肉之軀應(yīng)對(duì)生活平淡，倒也不輸風(fēng)骨和氣勢(shì)。怕就怕，沒有牛逼到足以掩蓋污點(diǎn)的才華，也沒有強(qiáng)大到在紅塵俗世生存的智慧，像巨浪尖上的一艘小船，稍不留神，稀里糊涂就把自己的人生打翻。
（實(shí)習(xí)編輯 姜丹）
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報(bào)窗口
